AbM blog

Сидел тут как-то вечером в госпитале у кровати сына. Рядом с кроватью на металлической подставке-ноге стоял старенький и уже достаточно потрепанный медицинский монитор. Ну тот, который пикает, показывает биение сердца, меряет давление, пульс и прочий контроль. Нам он был не нужен, его не подключали. Маленький такой приборчик, с экраном и безвольно висящей кучей проводов, шлангов и прочих сенсоров. Примерно раз в 15 минут он оживал, в нем начинало что-то шипеть, посвистывать. Мне иногда казалось, что его шланги-шупальца начинают чуть-чуть шевелиться, как будто в поиске пациента. Видимо, он пытался померять давление. Но, не находя пациента и пошипев маленько, замирал, продолжая показывать ровную зеленую полоску на экране.

Ровненькая такая, гладкая. Без всплесков, без пиков и провалов. Просто зеленая полоска на экране. Для нас оно означало "монитор отключен". В какой-то момент мне вдруг пришло сознание того, что этот прибор наверняка фиксировал десятки, если не сотни случаев, когда точно такая же полоска означала совсем другое. Но ему все равно.